戈登親筆信：當(dāng)哈登來電時 你要做的就是接起電話
去年夏天大概六月初的時候，我的電話突然響了，一個名字出現(xiàn)在屏幕上：
詹姆斯·哈登。
詹姆斯和我的友誼可以追溯到07年麥當(dāng)勞全美明星賽，但我并不確定為什么他會在這么一個尋常的工作日午后給我打電話。我接起了電話，還沒等我說話，電話里傳來他的聲音：“你要加入我們么？還是怎么樣？”。完全不像平常的打招呼，“嘿，哥們最近怎么樣？”之類的，完全是一個談?wù)碌碾娫?。他知道我是一名自由球員，而且我想他也并不介意我在一個月之內(nèi)并不會做出最后的決定。他告訴我他需要一名能支配球的幫手幫他分擔(dān)肩上的壓力。
“我覺得就你最合適！”他這么說道。
很顯然，我有些心動。我們曾經(jīng)討論在一起打球會多么開心有很多年了。我告訴詹姆斯我會認(rèn)真考慮一下。
幾乎就在我掛斷電話的同時，它又響了，這次是特雷沃·阿里扎。
“你要加入我們么？還是怎么樣？”
兩通電話完全就是像事先商量好的一樣。我感覺這些家伙沒有鬧著玩，是想來真的。特雷沃說我會從球隊(duì)的訓(xùn)練營中受益很多，并且發(fā)誓我會覺得自己年輕了十歲。他后來又談到了休斯頓這座城市幾分鐘，接著我們就掛了電話。我想可能到此為止了吧事情。然后，還是在那天下午...電話又響了，又是詹姆斯·哈登。
在7月1號自由市場開啟前（我和火箭隊(duì)在之后不久簽約），差不多每天都發(fā)生這樣的事情。詹姆斯和特雷沃，天天給我打電話，招募我，告訴我我就是火箭那塊缺少的拼圖。他們把我耳朵老繭都說出來了。他們不停重復(fù)“季后賽”，“總冠軍”之類的詞語。他們告訴我，有了我的加入，火箭隊(duì)在進(jìn)攻端會不可阻擋，我們會打破一系列歷史紀(jì)錄。
當(dāng)然，有一件事他們一次都沒和我說：我將成為一名替補(bǔ)。
教練丹特尼不會和你玩文字游戲。他從來都是直接告訴你去做什么。所以當(dāng)他在十一月告訴我他將把我從先發(fā)陣容中拿出去以后，他所說的只有：“我要把你放到板凳上?！睕]有任何鋪墊和前兆，就是這么直接。我失去了我的先發(fā)位置。賽季開始才11場球。
我的整個職業(yè)生涯都是一名先發(fā)球員，從小學(xué)直到NBA，從板凳席上站出來對我來說是全新的概念我想我當(dāng)時可以抱怨。但是我想起了我年輕的弟弟們，想起了很久之前，在我進(jìn)入聯(lián)盟之前，我童年的生活已經(jīng)讓我對這一刻做好了準(zhǔn)備。
我有兩個弟弟。我們都很喜歡打籃球并一起長大。我有一條自己的規(guī)矩：如果弟弟們想和我打球，他們必須達(dá)到我的要求。那代表百分之百的付出，沒有借口，沒有抱怨。
在我們成長的過程中，每個人在球場上都形成了自己的風(fēng)格。我們有不同的技能包。我是一個得分手，一個控球手，我喜歡投射。伊萬，比我年輕兩歲的弟弟，是個斗牛犬，一個難纏的防守者，愿意干所有的臟活累活。埃隆，比我年輕九歲的弟弟，現(xiàn)在在Seton Hall打球，是一個切入高手和投手。
我們風(fēng)格迥異，但是我的規(guī)矩并不變。我很在乎大家的努力程度，在所有情況下你都必須奉獻(xiàn)自己的全部，這比任何事情都重要。我與伊萬的一對一斗牛從來都是一邊倒的，我更年長更強(qiáng)壯，我沖擊籃筐時他沒有辦法抵擋。有時在低位對決時，他會給我暗暗來一肘子。擦傷，刮傷，流血的鼻子，是的，我們的比賽就是這么激烈。當(dāng)我與埃隆進(jìn)行投籃比賽時，我不會因?yàn)樗任倚『芏喽室夥潘?。如果他們對比賽的投入不如我，我都不會和他們上場對決。
作為在一個籃球之家中最年長的哥哥，我有許多的責(zé)任。我愿意帶著我的弟弟們一起打球，前提就是他們愿意付出自己的全部，不然的話大家都不會得到持續(xù)性的提高。只要他們遵循我的這條規(guī)矩，我會很樂意奉獻(xiàn)我所知道的一切去指導(dǎo)他們。很幸運(yùn)，伊萬和我有機(jī)會在中學(xué)和高中一起打了幾年球。當(dāng)時，在球隊(duì)中我可以出手更多次，但是我想確保伊萬也能得到機(jī)會。我當(dāng)時差不多在全國是2號種子選手，所以即使我少投點(diǎn)球，多傳點(diǎn)球，也基本不會影響到我的排位，而且這能夠幫助到伊萬。
這就是籃球的真諦：犧牲。
溝通交流，投進(jìn)投籃，卡位，防守，所有這一切都很重要，但是如果沒有犧牲，任何這些也都沒有意義了。所以當(dāng)?shù)ぬ啬峤叹毟嬖V我他想讓我嘗試第六人的角色時，我立刻想到了我的弟弟們，想到了我一直給他們灌輸?shù)臏?zhǔn)則，無論在任何情況下，都要奉獻(xiàn)全部的自己，球隊(duì)利益永遠(yuǎn)高于個人。我想，現(xiàn)在正是時候去遵循自己的這條準(zhǔn)則。
長久以來，對于第六人這個角色一直會有一些爭議。有的球迷可能會覺得被安排到這樣的角色是一種降級。他們覺得被放到板凳上的球員巔峰已過，或者教練已經(jīng)失去了對他的信任。但事實(shí)上并非如此。將球隊(duì)中最好的球員之一放到板凳席上可以幫助球隊(duì)建立領(lǐng)先優(yōu)勢，或者在面對對手孱弱的輪換時，抹平之前的落后劣勢。我現(xiàn)在真的很感激在這個過程中學(xué)到的如何做一名出色的第六人。從板凳席上站出來讓我有機(jī)會更好地閱讀比賽，并制定相應(yīng)的計(jì)劃?？?，快艇今晚強(qiáng)調(diào)收縮內(nèi)線防守，我得準(zhǔn)備好投籃了。
等等，裁判把那個犯規(guī)吹在了克林特身上？好吧，至少我知道我今天得打得強(qiáng)硬些沖擊籃框了！一旦我在場下將我所看到的一切進(jìn)行認(rèn)真思考，比如裁判的判罰尺度，再比如對面防守射手的強(qiáng)度等等，我就知道當(dāng)我上場時該怎么做了。倒不是說作為第六人，我?guī)砹嗽S多新的東西。我還是那個同樣的球員，我整個職業(yè)生涯都是這樣，我只是會根據(jù)和我一起在球場的球員來對癥下藥。
當(dāng)我和詹姆斯一起在場上時，大多數(shù)時間他是持球者。我的工作就是拉開空間。當(dāng)詹姆斯和我同時在場時，我的很多得分都來自于空位投射，這并不是巧合。你只需要看看詹姆斯吸引了多少名防守者。我不介意防守人忽略我。而且我也不需要大喊大叫招手，因?yàn)檎材匪褂兄己玫囊曇埃抑浪呀?jīng)看到了我在角落的大空位。我所做的只是等他的傳球而已。當(dāng)然，我知道我不可能永遠(yuǎn)一直那么幸運(yùn)，每個回合都在底角等著空位投籃。有的時候我需要跑位跑出自己的機(jī)會。詹姆斯在右翼持球，四名防守者注意力立刻集中到他的身上。但歐米爾-卡斯比離我還是很近，如果詹姆斯在三分線外傳球給我，他基本上可以對我造成干擾。但是卡斯比的大部分注意力還是在哈登身上，他只能通過余光大概感受到我的位置。這讓我的假動作更加有效，當(dāng)他上當(dāng)后，我立刻毫無壓力的切籃下，我知道詹姆斯總會在正確的地點(diǎn)將球給到我。
當(dāng)詹姆斯在板凳上時，我的角色有些改變，需要承擔(dān)更多的得分以及控球任務(wù)。如果我眼前一馬平川或者我在大空位接到球時，我會毫不猶豫地攻擊。如果我的隊(duì)友有更好的位置，他們就會得到球。這大概就是我整個職業(yè)生涯的打球方式。今年我只是稍微做了些改變，但可以說比以前更好了些，這都?xì)w功于我愿意為球隊(duì)奉獻(xiàn)出更多的自己。
沒錯，當(dāng)教練讓我去板凳時，我可以抱怨，我甚至可以聯(lián)系經(jīng)紀(jì)人要求交易。我可以做許多事來抵制，但是那不是我教給弟弟們的做人準(zhǔn)則。犧牲并不是一種負(fù)擔(dān)，更多的是一個機(jī)會。當(dāng)你擁抱它，你往往能激發(fā)出球隊(duì)的所有潛能。這就是我，這就是我們目前為止所做的。
說了這么多，我只是很開心他給我打了那么多次電話。
撰稿：康愷