體壇周報全媒體特約記者小五報道

在梅西上臺接受頂禮膜拜之前，埃米利亞諾·馬丁內斯先接過了代表本屆世界杯最佳門將的金手套，只見他走到半路突然將獎杯放到了自己的襠部，齜出大板牙，做出一副“白癡”的表情。這一幕在令人激動的時刻顯得如此離經叛道，對卡塔爾皇族來說甚至是驚世駭俗的，但那又怎么樣，馬丁內斯好像在說：“我的手套就是X！”

卡塔爾世界杯真正的撲點高手只有兩個，一個是波蘭的什琴斯尼，另一個就是馬丁內斯，區(qū)別在于前者精于技術，而后者攻于心，其余看似強大，皆是時勢造英雄，運氣成分較大。什琴斯尼本屆大賽在常規(guī)時間就連撲兩個點球，對沙特是救命的，對阿根廷算是于事無補，但他撲出的是梅西的點球。賽后他透露了秘訣，他和尤文的門將教練菲利皮研究出了一套行之有效的辦法，可以大大提高撲點率。

什琴斯尼的強當然源自他本身的撲救技術，但他的這一套是可以復制的，經他這么一吹噓，也許未來會有大批門將會向菲利皮拜師求教也說不定，但馬丁內斯的強是無法學習的，他的心理強大有先天的因素，也有后天的鍛煉，如果不是在他的環(huán)境中走一遭，是練不出來的。

馬丁內斯來自阿根廷一個貧困的家庭，也造就了他混不吝的性格，他是年少成名和大器晚成的另類結合體。說他年少成名，是因為他早早被阿森納看中來到了倫敦，說他大器晚成，則是因為在阿森納蹉跎了整整十年。期間雖有過外租機會，但每次回到阿森納，從來沒有得到過真正的信任。

馬丁內斯的阿森納首秀甚至是在歐冠當中完成的，巧合的是，球隊長期的一號門將就是什琴斯尼，2014-2015賽季，馬丁內斯是在什琴斯尼和二號門將奧斯皮納都受傷的情況下才撿得了幾次出場機會，對多特蒙德，他因為出色表現還入選了歐足聯官方評選的最佳陣容，但當什琴斯尼傷愈，馬丁內斯自然而然地失去了出場機會。

第2次轉機已經是2020年了，主力門將萊諾受傷，馬丁內斯作為首發(fā)幫助阿森納獲得了足總杯和社區(qū)盾杯的冠軍，但歷史再次重演，萊諾回來，馬丁內斯再次失去主力位置，于是在那年夏天，隱忍了10年的替補門將轉投了阿斯頓維拉，正是在那里獲得了阿根廷主帥斯卡洛尼的青睞，代表阿根廷成年隊首秀的時候，他還差3個月就滿29歲。

2021年，馬丁內斯終于時來運轉，被斯卡洛尼認定的先發(fā)門將阿爾瑪尼在美洲杯前幾天被查出感染新冠病毒，于是馬丁內斯頂上，首場就撲出了比達爾的點球，半決賽點球大戰(zhàn)對哥倫比亞更是貢獻3次撲救，5個點球4次判斷對了方向，而哥倫比亞的門將正是馬丁內斯曾經負責陪練的奧斯皮納。馬丁內斯的國家隊撲點經歷早在2009年就開始了，只不過那是在u17美洲杯上，盡管他撲出了兩個點球，但阿根廷還是在決賽中輸給了巴西。

馬丁內斯的撲點總是在跟對手進行心理戰(zhàn)，門線舞蹈、垃圾話干擾對手都是家常便飯，對性格柔弱的現代歐洲球員來說是個考驗，馬丁內斯花招極多，像鬣狗一樣耐心尋覓機會突破你的心理防線，比賽越是重要他越興奮，能打進他的點球的都是真的勇士，姆巴佩兩次主罰，馬丁內斯都碰到了皮球，但無奈質量太高。科芒和楚阿梅尼可就沒這個本事了，看看馬丁內斯撲出科芒點球時的興奮勁，梅西打進，馬丁內斯撲出，阿根廷球員的自信也就建立起來了。賽后激動到落淚的馬丁內斯透露：“我跟隊友們說不要慌張，要淡定，因為我肯定會撲出兩三個的……”

馬丁內斯有這個底氣，八強戰(zhàn)荷蘭是他另一個杰作，同樣是兩次判斷對了方向，兩次撲救成功。賽后他還“大放厥詞”，對比賽官員設定的超長補時表達了不滿：“也許裁判希望荷蘭晉級吧?！秉c球大戰(zhàn)開始前還有一幕，他在兩個手套都吐了口水，來增加摩擦力，但此時裁判走了過來向他解釋規(guī)則，馬丁內斯順勢把口水也抹在了裁判的臉上……可憐這位西班牙裁判。

馬丁內斯從這種意義上絕對是足球世界的“惡人”，不雅手勢、不當發(fā)言，在世界杯抽簽時，他因為阿根廷抽到墨西哥嘟囔了幾句“簡單，簡單”還被批評過，只不過那也屬于這個“普通人”的真實反應。馬丁內斯從來拒絕做英雄，他認為是隊友的努力才贏得的比賽。去年美洲杯半決賽梅西曾在社交媒體上發(fā)表一段講話，提到馬丁內斯是他認為的世界最佳門將之一，這位出身平凡的阿根廷門將至今想到還渾身顫抖。不過，這次輪到梅西為他的撲救而顫抖了，所有阿根廷球迷也為之顫抖。也許他會被很多人所不齒，但馬丁內斯也無所謂，今夜，這個“惡人”贏得了世界杯。