體壇周報(bào)全媒體記者 沈天浩

有些球員似乎只能在世界杯上爆發(fā)，他們?cè)谒哪暌欢鹊淖銐⑹轮姓驹诰酃鉄粝?，成為各自國家的民族英雄，而在球?duì)被淘汰出局后，他們的表演也隨即結(jié)束，直到下一屆世界杯之前，他們始終躲藏在暗夜里。吉列爾莫·奧喬亞就是這類球員的最佳代表。

與豪門兩次擦肩

奧喬亞出生于1985年，如今已經(jīng)37歲，但在成為一名老將之前，他也曾經(jīng)是一名天才門將。2004年，奧喬亞在墨西哥美洲隊(duì)迎來首秀，彼時(shí)球隊(duì)的教練是荷蘭人本哈克。兩年后，未滿21歲的奧喬亞作為第三門將，入選了國家隊(duì)的德國世界杯大名單。

2007年，奧喬亞第一次在國際大賽代表國家隊(duì)出戰(zhàn)，墨西哥隊(duì)最終在美洲杯獲得季軍。奧喬亞和美國前鋒阿爾蒂多雷一道，成為FIFA游戲在北美市場(chǎng)的封面人物，而在年底的金球獎(jiǎng)評(píng)選中，他甚至進(jìn)入了大名單并取得了票數(shù)。奧喬亞的生涯繼續(xù)飛升，他已經(jīng)是國內(nèi)賽場(chǎng)上最好的門將，在2009年的金杯賽隨隊(duì)奪冠，并作為主力門將參與了世界杯預(yù)選賽的全部征程。

奧喬亞確信自己會(huì)在南非世界杯上成為國家隊(duì)的主力門將，但時(shí)任主帥阿吉雷最終選擇了身高剛過170厘米的光頭門神佩雷斯。此前，奧喬亞已經(jīng)吸引了AC米蘭的目光，紅黑軍團(tuán)在此前的2009-10賽季擁有過迪達(dá)、阿比亞蒂和斯托拉里，但他們都年事已高。阿吉雷的選擇，或許也影響了AC米蘭的興趣，奧喬亞未能在南非展現(xiàn)實(shí)力，也因此無緣亞平寧賽場(chǎng)。

2011年夏天，奧喬亞一度接近轉(zhuǎn)會(huì)巴黎，但一起意外事件改變了他的生涯走向：在金杯賽對(duì)陣薩爾瓦多的首場(chǎng)比賽之后，奧喬亞在尿檢中落馬，隨即馬上被開除出國家隊(duì)。由于擔(dān)憂球員面臨長時(shí)間禁賽，巴黎轉(zhuǎn)而選擇了西里古，而兩個(gè)月后的調(diào)查結(jié)果顯示，奧喬亞和其他四名隊(duì)友只是誤食了含有瘦肉精的牛肉。

弱隊(duì)門神的無奈

當(dāng)巴黎決定放棄奧喬亞時(shí)，墨西哥門將依然身在法國，他下榻于馬賽機(jī)場(chǎng)附近的一家酒店。阿雅克肖管理層找了過來，迅速敲定了奧喬亞的加盟。也有說法顯示，墨西哥一家電視巨頭購買了法甲版權(quán)，很大程度上就是為了奧喬亞，他們盡力推動(dòng)了這筆交易的完成，確保奧喬亞會(huì)留在法甲賽場(chǎng)。在阿雅克肖，奧喬亞連續(xù)三個(gè)賽季成為聯(lián)賽撲救王，在一場(chǎng)與巴黎的比賽中，墨西哥人完成了12次撲救。

2014年，阿雅克肖最終降級(jí)，而在隨后的巴西世界杯上，奧喬亞第一次作為首發(fā)門將參加了這項(xiàng)賽事。小組賽對(duì)陣東道主，奧喬亞有如神助，他撲出內(nèi)馬爾的那記頭球，被很多人拿來與班克斯對(duì)貝利的世紀(jì)撲救相提并論。奧喬亞會(huì)去哪兒？有阿雅克肖球迷將自家房子和家庭成員在網(wǎng)上掛牌，售價(jià)1000歐元，為俱樂部留下自家門神籌資，但終究只是噱頭。

奧喬亞選擇了安達(dá)盧西亞海岸，加盟馬拉加，然而在這里，喀麥隆人卡梅尼才是主力門將的不二人選。奧喬亞經(jīng)歷了相當(dāng)微妙的一段時(shí)期：他在國家隊(duì)的位置無可撼動(dòng)，然而在俱樂部賽場(chǎng)上，他直到一年半之后才迎來西甲聯(lián)賽的初次先發(fā)。

2016年，奧喬亞被馬拉加租借到了格拉納達(dá)。隨后的賽季，他成了五大聯(lián)賽的撲救王，但球隊(duì)在聯(lián)賽38場(chǎng)丟掉了82球，奧喬亞又一次體會(huì)了隨隊(duì)降級(jí)的滋味，并在之后離開了西班牙賽場(chǎng)。2018年，奧喬亞在最后時(shí)刻贏得了國家隊(duì)主帥埃雷拉的信任票，作為主力門將在俄羅斯世界杯上表現(xiàn)出色。小組賽對(duì)陣德國，他的極限撲救拒絕了托尼·克羅斯的任意球。彼時(shí)，奧喬亞正在比利時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)列日隊(duì)效力。

世界杯定律為哪般

連續(xù)兩屆世界杯，奧喬亞都是賽事最佳門將的候選者，可他為什么從未獲得哥斯達(dá)黎加同行納瓦斯的好運(yùn)氣，等來歐洲豪門的橄欖枝？有人將問題歸咎于奧喬亞的經(jīng)紀(jì)人，而在后者看來，自己的客戶沒有歐盟公民身份，而豪門通常不愿意將寶貴的非歐名額“浪費(fèi)”在門將位置上。

當(dāng)然，更重要的仍然是奧喬亞本人的技術(shù)特點(diǎn)：他的門線反應(yīng)當(dāng)然是世界頂級(jí)的，然而除此之外，墨西哥人從來不是一名合格的現(xiàn)代門將，他的腳下技術(shù)并不可靠，出擊時(shí)常出錯(cuò)，門前的位置感也只能算一般。

對(duì)于墨西哥隊(duì)來說，世界杯上的每場(chǎng)比賽都是生死戰(zhàn)，奧喬亞因此得以被激發(fā)出120%的能量。相比之下，他在聯(lián)賽很難全年保持這樣的專注度——這也部分解釋了為什么奧喬亞在自己不算特別成功的歐陸生涯里，代表作往往在面對(duì)強(qiáng)敵時(shí)完成。奧喬亞是墨西哥足球在21世紀(jì)的最佳代言人之一，他和他的國家隊(duì)一樣，有著鮮明的魅力、一望即知的優(yōu)點(diǎn)和同樣明顯的缺點(diǎn)。墨西哥人在世界杯上始終無法突破十六強(qiáng)關(guān)卡，奧喬亞的名字每隔四年就會(huì)出圈，但他從未真正進(jìn)入頂級(jí)門將的序列。

老門將的新挑戰(zhàn)

卡塔爾是奧喬亞的第五屆世界杯，應(yīng)當(dāng)也是最后一屆。人們已經(jīng)做好準(zhǔn)備，看著這個(gè)被羽蛇神護(hù)佑、有著阿茲特克人面容的門將，消失在特諾奇蒂特蘭的神廟中。然而，奧喬亞在世界杯之后加盟了薩勒尼塔納，這樁交易有些出人意料，卻似乎又在情理之中——此前，球隊(duì)主力門將塞佩遭遇傷病，需要一名經(jīng)驗(yàn)豐富的救火隊(duì)員。這家在過去兩年間引進(jìn)過里貝里、佩羅蒂、法齊奧和皮揚(yáng)特克的俱樂部，有著自己獨(dú)特的浪漫主義思維。

在對(duì)陣AC米蘭的比賽中，尼科拉的球隊(duì)缺少了馬焦雷、坎德雷瓦和馬佐基三名絕對(duì)主力，全隊(duì)在上半場(chǎng)形同夢(mèng)游，若非奧喬亞高接抵擋，主隊(duì)恐怕早已被米蘭打成篩子。整場(chǎng)比賽，奧喬亞貢獻(xiàn)了多達(dá)9次撲救，他化解了吉魯、迪亞斯和特奧的攻勢(shì)，拒絕了德凱特拉雷的米蘭正賽處子球，又在終場(chǎng)前擋住了德斯特的腳后跟。毫無疑問，奧喬亞就是主隊(duì)的本場(chǎng)最佳球員，他的閃耀讓薩勒尼塔納得以將懸念保留到終場(chǎng)。

奧喬亞不會(huì)滿足于臨時(shí)頂班。即使在塞佩傷愈之后，他也希望能夠繼續(xù)成為正選，而本場(chǎng)比賽的表現(xiàn)顯然足夠有說服力。意甲自1994-95賽季進(jìn)入三分制以來，奧喬亞是第一個(gè)出場(chǎng)的中北美門將，他的存在本身就是意甲在這一位置上的全新試驗(yàn)。而對(duì)于奧喬亞本人來說，他希望證明自己不只是一個(gè)“世界杯門將”。