體壇周報(bào)全媒體記者 王勤伯

布拉澤維奇得到了法甲南特的邀請(qǐng)，那個(gè)年代去法國(guó)踢球和執(zhí)教的前南人士非常多。布拉澤維奇在南特并不成功，他留下的傳奇更多發(fā)生在媒體上，法國(guó)人很喜歡邀請(qǐng)他去參加談話節(jié)目，因?yàn)椴祭瓭删S奇總是有能力語(yǔ)驚四座。

有一次一位主持人試圖挑釁他：

“我聽說(shuō)你只是一個(gè)很好的激勵(lì)師，而不是一個(gè)偉大的教練?！?/p>

布拉澤維奇反駁說(shuō)：

“我聽說(shuō)你是同性戀?！?/p>

正是在南特，布拉澤維奇遠(yuǎn)距離目睹了南斯拉夫的解體。這是怎樣的亂世！這將是怎樣的亂世！斯洛文尼亞、克羅地亞、波斯尼亞和黑塞哥維那以及數(shù)年后的科索沃，誰(shuí)也不想再和貝爾格萊德呆在一起，昔日的仇恨重新爆發(fā)，他的愛(ài)徒博班為了保護(hù)一名被追打的迪納摩球迷，飛腳踹向塞族警察。

克羅地亞急匆匆地進(jìn)行改革建立西方式民主政體，和當(dāng)時(shí)所有中東歐國(guó)家一樣在一個(gè)個(gè)丑聞里看上去無(wú)法自拔。

一名政客給布拉澤維奇打電話，邀請(qǐng)他擔(dān)任未來(lái)克羅地亞共和國(guó)的體育部長(zhǎng)。

“嗯，但我是一個(gè)足球教練?！辈祭瓭删S奇回答。

布拉澤維奇沒(méi)有立即返回克羅地亞，他去了希臘，成為塞薩洛尼基主帥，他說(shuō)他的目標(biāo)是讓這個(gè)北部俱樂(lè)部打破雅典俱樂(lè)部對(duì)希臘足球的壟斷。這像是布拉澤維奇教練生涯前半段不停重復(fù)的劇本：他喜歡帶領(lǐng)更邊緣的俱樂(lè)部去挑戰(zhàn)權(quán)威，就像薩格勒布迪納摩對(duì)貝爾格萊德紅星、游擊隊(duì)的挑戰(zhàn)。

這個(gè)計(jì)劃沒(méi)有持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間。一個(gè)消息傳來(lái)：妻子內(nèi)娜在一場(chǎng)車禍中身受重傷，醫(yī)生說(shuō)只有3%的生還希望（最后奇跡幸存）。布拉澤維奇說(shuō)他感到了從未有過(guò)的無(wú)力感，就像一切都被詛咒。

和很多失去力氣的人一樣，布拉澤維奇選擇了回家。卓別林的“波吉亞預(yù)言”或許從這個(gè)時(shí)候才真正開始實(shí)現(xiàn)。布拉澤維奇結(jié)識(shí)了他傾慕已久的克羅地亞“國(guó)父”圖季曼——曾經(jīng)在南斯拉夫時(shí)期2次入獄的前游擊隊(duì)員。圖季曼是個(gè)鐵桿球迷，還曾擔(dān)任過(guò)貝爾格萊德游擊隊(duì)主席，他和布拉澤維奇非常合拍，“契羅”成為了圖季曼的重要幕僚。

圖季曼與布拉澤維奇

布拉澤維奇再次成為薩格勒布迪納摩主帥，俱樂(lè)部改名為“克羅地亞薩格勒布”，他帶隊(duì)贏得了克羅地亞聯(lián)賽冠軍，但球迷想要的是一步登天在歐戰(zhàn)取得佳績(jī)。在百?gòu)U待興的克羅地亞，這談何容易？俱樂(lè)部管理層在歐洲賽場(chǎng)攻擊裁判，克羅地亞薩格勒布被歐足聯(lián)禁賽1年。

克羅地亞的好球員有很多在國(guó)外踢球，布拉澤維奇成為新克羅地亞國(guó)家隊(duì)主帥也是順理成章的事情。他先兼職帶隊(duì)，之后在1996歐洲杯預(yù)選賽上成為正式主帥?？肆_地亞成為世界強(qiáng)隊(duì)的自信，就是在那次預(yù)選賽上建立的，他們力壓意大利獲得小組第一。意大利在歐洲是德國(guó)等很多強(qiáng)隊(duì)的克星，偏偏意大利在之后很多年遇到克羅地亞時(shí)總是很吃力，說(shuō)新克羅地亞國(guó)家隊(duì)的自信建立在意大利身上并不過(guò)分。

然而布拉澤維奇的國(guó)家隊(duì)主帥之旅差點(diǎn)就因?yàn)橐欢文咸赝轮袛?。他突然被逮捕，被投進(jìn)法國(guó)馬賽的監(jiān)獄，和一個(gè)強(qiáng)奸殺人犯共住一個(gè)牢房，并分食白煮土豆。他被指控在執(zhí)教南特期間收受了馬賽主席塔皮提供的42萬(wàn)法郎賄賂，讓南特輸球幫助馬賽奪冠。17天后，布拉澤維奇得到假釋。他最終被判緩刑，馬賽前體育經(jīng)理讓皮埃爾·貝爾內(nèi)斯的證詞為他提供了巨大的幫助，貝爾內(nèi)斯說(shuō)那筆錢是布拉澤維奇協(xié)調(diào)斯托伊科維奇轉(zhuǎn)會(huì)的中介費(fèi)。

布拉澤維奇不是圣人，他出生在一個(gè)世俗權(quán)力爭(zhēng)奪者競(jìng)相扮演圣人、用民族和復(fù)興等詞匯轉(zhuǎn)寫耶穌救世劇本的世紀(jì)，這是他家庭悲劇的緣起。他學(xué)會(huì)了在風(fēng)暴中飛翔的本領(lǐng)，但這從來(lái)不能對(duì)抗風(fēng)暴本身。他喜歡反對(duì)大國(guó)的中央，但這不妨礙他和反對(duì)派的權(quán)勢(shì)領(lǐng)袖成為莫逆之交。

卓別林的眼光太準(zhǔn)了。有一次布拉澤維奇去找圖季曼，圖季曼正臥病在床，他對(duì)布拉澤維奇大聲嚷嚷，“離我一定距離，小心我把流感傳給你！” 但布拉澤維奇早已沖到他的床邊，“總統(tǒng)先生，給我一點(diǎn)你的流感！”

布拉澤維奇在法國(guó)入獄的時(shí)候，他的反對(duì)者們都在歡慶。在反對(duì)者看來(lái)，布拉澤維奇是一個(gè)大話連篇的足球教練和當(dāng)權(quán)派的舔屁蟲。他執(zhí)教克羅地亞國(guó)家隊(duì)第一場(chǎng)比賽時(shí)對(duì)球員們說(shuō)，“我認(rèn)為你們是全世界最佳?！彼杂锌肆_地亞媒體這樣報(bào)道布拉澤維奇入獄，“克羅地亞擁有世界上最好的國(guó)家隊(duì)，因?yàn)榍蜿?duì)主帥擁有法國(guó)監(jiān)獄最嚴(yán)密的防線?！?/p>

幫助他走出這段經(jīng)歷的人當(dāng)然是圖季曼，還可能是誰(shuí)呢？布拉澤維奇返回克羅地亞以后，立即去觀看克羅地亞薩格勒布的比賽，沒(méi)有人愿意和他多說(shuō)一句話，哪怕他不久之前還是俱樂(lè)部的主教練和主席。

直到中場(chǎng)休息時(shí)，圖季曼發(fā)現(xiàn)了他。圖季曼走過(guò)來(lái)：“很高興見(jiàn)到你。我知道不是你的錯(cuò)！”然后所有人都聚集到了布拉澤維奇身邊，很快就有人在報(bào)紙上寫，布拉澤維奇入獄應(yīng)該歸咎于塞爾維亞黑手黨的陰謀。

圖季曼到底是欣賞布拉澤維奇的忠誠(chéng)，還是他的執(zhí)教才華，誰(shuí)也不知道。1996年歐洲杯之前，布拉澤維奇非常輕率地向克羅地亞人許諾，球隊(duì)的目標(biāo)就是贏得冠軍獎(jiǎng)杯。然而克羅地亞在1/4決賽1比2輸給了德國(guó)，克羅地亞球迷高喊“契羅走人”，布拉澤維奇真的就辭職了。但是圖季曼找他談了話，他又收回自己的決定。

之后的故事幾乎讓所有人的看法實(shí)現(xiàn)一致，包括布拉澤維奇的反對(duì)者。法國(guó)是1998年世界杯的東道主王者，巴西是突然斷線的激情桑巴舞，克羅地亞則是令人叫絕的詩(shī)歌，多少人愛(ài)上了蘇克可以拉小提琴的金左腳！他們?cè)?/4決賽3比0力克德國(guó)，那場(chǎng)比賽展現(xiàn)了克羅地亞足球最優(yōu)質(zhì)的一面，很多年以后他們還在繼續(xù)這樣踢。克羅地亞球員有韌性，身體對(duì)抗不輸對(duì)手，技戰(zhàn)術(shù)彈性好，敢于進(jìn)攻，防守上偶爾會(huì)有漏洞，但他們不怕賭運(yùn)氣，更重要的是他們踢得足夠聰明，前兩個(gè)進(jìn)球都是在禁區(qū)外佯裝傳球打進(jìn)的冷射。

克羅地亞童話在半決賽突然中斷，圖拉姆的2個(gè)進(jìn)球幫助法國(guó)2比1戰(zhàn)勝克羅地亞。布拉澤維奇真的擁有奪冠的夢(mèng)想，他在賽后沮喪地說(shuō)，“我一生中只有一次悲痛到今天的程度，當(dāng)我母親去世時(shí)。”

3天后，面對(duì)和他一樣難過(guò)的球員，布拉澤維奇應(yīng)該如何激勵(lì)他們？

他在球隊(duì)進(jìn)入王子公園之前說(shuō)，“孩子們，如果今晚不贏下荷蘭，我們都會(huì)郁郁終生而死。”

那場(chǎng)比賽或許荷蘭踢得更漂亮，但是克羅地亞人展示了更強(qiáng)大的勝利欲望，世界杯新軍拿到了本國(guó)歷史上第一塊足球獎(jiǎng)牌。為布拉澤維奇頒獎(jiǎng)的是國(guó)際足聯(lián)新任主席：約瑟夫·布拉特?；蛟S兩人都在想，這世界真??！

對(duì)于克羅地亞這樣一個(gè)人口不足400萬(wàn)的小國(guó)，足球世代有其階段性，他們的下一次輝煌要等到20年后的俄羅斯世界杯，莫德里奇這一代人。但就像達(dá)利奇的強(qiáng)調(diào)，布拉澤維奇留下的遺產(chǎn)太重要了。

布拉澤維奇后來(lái)曾執(zhí)教波黑國(guó)家隊(duì)，這是他的另一次回家。他說(shuō)他要用足球團(tuán)結(jié)經(jīng)歷創(chuàng)痛的波黑人民。他距離目標(biāo)只差了一步，波黑在世界杯預(yù)選賽附加賽輸給了擁有C羅的葡萄牙。

在生命的最后幾年，布拉澤維奇陷入了和疾病的漫長(zhǎng)搏斗。退出足壇的他做了一件事情：和自己在足壇曾經(jīng)的敵人一個(gè)個(gè)和解，給他們都送上贊譽(yù)。

他曾說(shuō)過(guò)，他認(rèn)為自己是全世界最優(yōu)秀的足球教練，如果卡佩羅或者穆里尼奧出生在特拉夫尼克一樣的環(huán)境里，他們可能最多只能達(dá)到鄰縣，而不是世界足球的巔峰。

不管這樣的假設(shè)是否夸張，我們可以肯定，布拉澤維奇就是世界足球史上最傳奇的人物之一，他的生命中有無(wú)數(shù)條路徑通向郁郁終生而死，但內(nèi)心天幕上的星光帶他走到了夢(mèng)想的地方。

相關(guān)閱讀：

布拉澤維奇的傳奇一生①：困苦童年和超凡天賦

布拉澤維奇的傳奇一生②：輝煌生涯，起飛于瑞士