體壇周報(bào)全媒體駐意大利記者 沈天浩

特倫托有著德語(yǔ)文化圈特有的熱情與保守，秋天的空氣里漂浮著香料與肉制品的氣味。這里距離海濱有一定距離，反倒是登山者的熱門目的地，城市到了晚上十點(diǎn)半以后顯得相當(dāng)安靜。你很難將特倫托的氣質(zhì)與羅納爾迪尼奧的形象聯(lián)系在一起，但巴西球星的到來(lái)，顯然“引爆”了這座意大利東北部的小城。10月12日晚上，羅納爾迪尼奧作為本屆《米蘭體育報(bào)》體育節(jié)的重磅嘉賓，來(lái)到了特倫托的音樂(lè)廳。

這倒是天作之合。小羅出場(chǎng)，怎能少了音樂(lè)？組織者特意安排了一組波薩諾瓦樂(lè)隊(duì)，在訪談的間隙進(jìn)行演奏。你并不是每天都能見(jiàn)到羅納爾迪尼奧，特倫托人民的熱情可想而知，現(xiàn)場(chǎng)入口處排起長(zhǎng)隊(duì)，而主辦方考慮到采訪很可能要用葡語(yǔ)進(jìn)行，特意準(zhǔn)備了大量的同聲傳譯耳機(jī)。小羅在熱烈的掌聲和歌聲中出場(chǎng)，人們齊聲唱著“迪尼奧——迪尼奧——”，令大家沒(méi)想到的是，盡管已經(jīng)離開(kāi)意大利超過(guò)十年，小羅并沒(méi)有完全忘記意大利語(yǔ)，他選擇用現(xiàn)場(chǎng)觀眾最熟悉的語(yǔ)言接受采訪。

即便如此，小羅的意大利語(yǔ)詞匯量還是比較有限，他在一些即興的表達(dá)中，不可避免地使用了自己的母語(yǔ)詞匯庫(kù)。采訪全程，小羅帶著白色的帽子，臉上掛著笑容，不是很愛(ài)說(shuō)話。通曉多門語(yǔ)言的《米體》記者里奇努力掌控節(jié)奏，小羅笑著聽(tīng)別人回憶自己的球員生涯，做出簡(jiǎn)短的回應(yīng)。采訪過(guò)程中，小羅暴露了自己的一個(gè)口頭禪：Lindo。這是什么意思？

作為小羅的標(biāo)簽之一，Joga Bonita（美麗足球）在2000年代后期成了足球世界里最潮、最酷的口號(hào)。Bonita（及其陽(yáng)性Bonito）意為“美麗”，但更側(cè)重于描述事物的外表；“Lindo”是“Bonito”的近義詞，但更側(cè)重于感官性，可以描述人物性格和事物本質(zhì)。

“Lindo!”小羅又一次說(shuō)起這個(gè)詞，現(xiàn)場(chǎng)響起一片笑聲。這個(gè)夜晚過(guò)后，特倫托市民都學(xué)會(huì)了一句葡萄牙語(yǔ)。

“我與哥哥同場(chǎng)對(duì)陣”

一組照片串起了羅納爾迪尼奧的私人生活與足球生涯，采訪從他的家庭開(kāi)始。小羅的家庭生活很快樂(lè)，但也有痛苦：他年幼的時(shí)候就失去了父親。小羅很感激自己的哥哥阿西斯：“他起到了關(guān)鍵的作用，承擔(dān)了家庭中父親的角色。其實(shí)，小時(shí)候你對(duì)親人的去世沒(méi)有太多概念，長(zhǎng)大之后才更加痛苦。”下一張照片是1990年，小羅與哥哥阿西斯的合影?！白铋_(kāi)始在格雷米奧的時(shí)候，我還是個(gè)小孩，哥哥帶我踢球，我們留下了很多這樣的照片！”

接下來(lái)的照片中，小羅穿著巴西隊(duì)的球衣，而哥哥阿西斯的衣服是石榴紅色的，那是都靈隊(duì)的顏色。阿西斯來(lái)到意大利試訓(xùn)，考察他的正是拉迪切執(zhí)教的都靈，可事情的進(jìn)展不盡如人意。小羅笑著說(shuō)道：“看到這樣的照片很開(kāi)心。我當(dāng)時(shí)還太年輕了，哥哥試訓(xùn)失敗回到了巴西，我當(dāng)時(shí)還很高興，因?yàn)樗梢岳^續(xù)和我待在一起。幾年之后，他圓了歐洲夢(mèng)，去了瑞士踢球，再之后去了法國(guó)。其實(shí)，我們?cè)?jīng)還同場(chǎng)對(duì)陣過(guò)，那是巴黎圣日耳曼-蒙彼利埃的比賽，最后踢成了平局，最高興的是我們的母親?！?/p>

小羅的球員生涯，起步比哥哥順利得多。幻燈片繼續(xù)播放，小羅身上還是巴西球衣，但這次他真的成了巴西隊(duì)的一員。那是1997年，球衣上的名字還是羅納爾多。在埃及，羅納爾迪尼奧率隊(duì)贏得了U17世界杯。對(duì)于小羅來(lái)說(shuō)，這是很重要的記憶：“巴西之前從未贏過(guò)U17世界杯的冠軍。回到格雷米奧，他們已經(jīng)把我當(dāng)成了一名真正的職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。那支國(guó)青隊(duì)還有其他球員成才，包括后來(lái)在意甲征戰(zhàn)多年的中場(chǎng)馬圖扎倫?！?/p>

“3R無(wú)需參與防守”

5年之后，小羅改掉了球衣背后的名字，“羅納爾多”變成了“羅納爾迪尼奧”。新名字的故事：“在家里，我其實(shí)一直是‘羅納爾多’，或者‘納爾多’。在國(guó)家隊(duì)，當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)有了‘現(xiàn)象’羅納爾多，所以我只能改名?！毙×_無(wú)需為改名感到委屈，他的榮譽(yù)從U17冠軍變成了真正的世界杯?！?R”是那支球隊(duì)最犀利的武器嗎？對(duì)于小羅來(lái)說(shuō)，其實(shí)不是3R，而是4R——羅伯托·卡洛斯比起后衛(wèi)，更像一名前鋒！ 

“韓日世界杯的時(shí)候，我們從開(kāi)局開(kāi)始就很順利，當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)在國(guó)家隊(duì)踢了三年了，很熟悉隊(duì)友們。對(duì)陣英格蘭的比賽，我進(jìn)了任意球，還助攻了里瓦爾多，紅牌？別提那個(gè)了，我們贏了，這才是最重要的。那是個(gè)傳中還是射門？當(dāng)然是射門！如何與羅納爾多、里瓦爾多共存？我們的配合不存在任何問(wèn)題。3R中誰(shuí)參與防守比較多？剩下8個(gè)球員！”

2002年世界杯的時(shí)候，小羅已經(jīng)在巴黎踢球了。為什么將歐洲第一站選在了巴黎？“首先是因?yàn)槲业母绺绨⑽魉乖诿杀死！Ｋ臀伊牧撕芏?，覺(jué)得法國(guó)的一切都很好。當(dāng)然，那會(huì)兒我也得到了很多其他球隊(duì)的邀約。到底是哪些球隊(duì)？我真忘了……哈哈！其實(shí)是我哥哥一直在和他們談判。”

從阿雷格里港到巴黎，一切都很順利，然而小羅效力的巴黎圣日耳曼，與如今的那支球隊(duì)截然不同?！爱?dāng)時(shí)我們沒(méi)有歐冠可踢，只能踢其他的比賽。不過(guò)，其實(shí)我從未將巴黎看做職業(yè)生涯的跳板，在我看來(lái)這已經(jīng)是一家大俱樂(lè)部，位于一座大城市，有很多優(yōu)秀的球員……那是非常美妙的一段時(shí)間，我在巴黎做的一切，才讓我獲得了世界杯的門票，所以巴黎的經(jīng)歷對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常重要的。如今這個(gè)時(shí)代的巴黎，曾經(jīng)同時(shí)擁有梅西、姆巴佩和內(nèi)馬爾？Lindo！”

“偶像將我?guī)У桨退_”

2003年，小羅加盟巴塞羅那?，F(xiàn)在看起來(lái)天造地設(shè)的組合，在當(dāng)時(shí)卻顯得不同尋常。那并不是一支處在最佳狀態(tài)的紅藍(lán)軍團(tuán)，在羅納爾迪尼奧加盟之前，加泰人甚至沒(méi)有取得新賽季的歐冠門票。那么，為什么是巴塞羅那？小羅給出自己的答案：“巴塞羅那與眾不同，有著輝煌的歷史。我的偶像們都在巴薩踢過(guò)球：羅納爾多、羅馬里奧和馬拉多納?！?/p>

9月3日，羅納爾迪尼奧迎來(lái)了自己的諾坎普首演，對(duì)手是塞維利亞，比賽最終推遲到半夜0:05進(jìn)行，球場(chǎng)內(nèi)發(fā)放免費(fèi)的西班牙涼菜湯，但漫長(zhǎng)的等待是值得的。小羅在下半場(chǎng)打入了自己的巴薩處子球，一段歷史就此開(kāi)啟。“我和里杰卡爾德、拉波爾塔……一切都非常和諧。第一個(gè)賽季，我們?nèi)〉昧说诙缶烷_(kāi)始不斷贏得獎(jiǎng)杯。”

屏幕上出現(xiàn)了一張人們?cè)偈煜げ贿^(guò)的圖片。小羅的背上，是當(dāng)時(shí)巴薩那個(gè)“踢得不錯(cuò)的小孩”。小羅回憶當(dāng)時(shí)的種種：“我當(dāng)然記得那張照片。那是梅西的第一個(gè)進(jìn)球，可我忘了對(duì)手是誰(shuí)了……梅西一直是我的好朋友，這種關(guān)系不局限于賽場(chǎng)上。他是一個(gè)小兄弟，一個(gè)好朋友，就像我和當(dāng)年巴薩的一些其他隊(duì)友一樣?！?/p>

“在歐冠，我們完成了終極夢(mèng)想。決賽又恰好在巴黎舉辦，這也是一種魔幻的體驗(yàn)，Lindo！里杰卡爾德？偉大的球員，偉大的朋友，他教會(huì)了我很多，是我合作過(guò)的最佳教練。巴薩需要謝謝我？完全不用，我才應(yīng)該謝謝所有人。當(dāng)時(shí)的那些片段，我都記得非常清楚，因?yàn)閵Z冠真的很難?！?/p>

2005年11月19日，巴薩客場(chǎng)3-0戰(zhàn)勝皇馬，伯納烏全場(chǎng)對(duì)小羅起立鼓掌，這是否在他的意料之中？“說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)想到會(huì)這樣，但這讓我非常高興，很少有球員能夠在伯納烏得到這樣的待遇。這是我職業(yè)生涯中最特別的時(shí)刻之一，人們也長(zhǎng)久地記得這一瞬。伯納烏看臺(tái)上那個(gè)鼓掌的胡子老頭？哈哈，我記得他，我后來(lái)還好多次看到過(guò)這個(gè)畫(huà)面。”

“米蘭和巴黎都在我心中”

話題轉(zhuǎn)到AC米蘭?，F(xiàn)場(chǎng)的米蘭球迷為數(shù)眾多——盡管小羅的米蘭生涯算不上絕對(duì)意義上的成功，但他依然讓諸多紅黑擁躉為主隊(duì)曾經(jīng)擁有他而感到自豪，又為這支球隊(duì)帶來(lái)了一些新球迷。對(duì)于小羅來(lái)說(shuō)，米蘭是世界上最重要的俱樂(lè)部之一：“所有球員都渴望為米蘭效力。我還記得米蘭的一切，包括德比的進(jìn)球……人們都很關(guān)注米蘭，期待著這支球隊(duì)踢出美麗足球，現(xiàn)在的米蘭回到了最高舞臺(tái)，我對(duì)此很高興。

米蘭在歐冠對(duì)陣巴黎，我會(huì)支持誰(shuí)？?jī)芍蜿?duì)都在我的心中。我在米蘭的記憶，由很多偉大的隊(duì)友組成：加圖索、皮爾洛、貝克漢姆、伊布、馬爾蒂尼、內(nèi)斯塔……我們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)上有很多故事。安切洛蒂？他是史上最佳教練之一，和他共事是一種享受。”

2011年1月，小羅離開(kāi)了AC米蘭，回到巴西加盟弗拉門戈，并就此告別了歐洲賽場(chǎng)。即便如此，他堅(jiān)持認(rèn)為米蘭2010-11賽季的聯(lián)賽冠軍，也有自己的一份軍功章。伴隨著一段波薩諾瓦音樂(lè)，球迷們的熱情沖破了現(xiàn)場(chǎng)的安保，球衣被不斷地扔到舞臺(tái)上，現(xiàn)場(chǎng)徹底陷入混亂。訪談就此提前結(jié)束，一如小羅的巔峰生涯。