文/王勤伯

1

42歲的澳大利亞人帕特里克·基斯諾博也許將在短時(shí)間內(nèi)失去自己的特魯瓦主帥職位。

具體以何種形式解職并不清楚。特魯瓦的投資方城市足球集團(tuán)并不總是喜歡支付一筆違約金讓下課主帥徹底離開。就像此前在澳超墨爾本城發(fā)掘出基斯諾博的法國教練埃里克·莫姆邦特斯，2017年他從橫濱水手下課，但仍然是城市足球集團(tuán)的雇員，2019年又在墨爾本城上任，2021年開始擔(dān)任城市足球集團(tuán)新收購的特魯瓦的技術(shù)總監(jiān)。

阿布扎比聯(lián)合財(cái)團(tuán)控股的城市足球集團(tuán)在2023年格外引人注目，他們投資的曼城拿到了輝煌的三冠王。同時(shí)，他們參股47%的另一家俱樂部吉羅納在西甲開局大紅大紫，一度形成和皇馬、巴薩爭奪榜首的局面。

然而，城市足球集團(tuán)控股超過90%的俱樂部，除了曼城和墨爾本城，有好幾家情況并不好，巴甲巴伊亞為保級掙扎，烏拉圭蒙城托爾克非常平庸，比利時(shí)洛默爾持續(xù)呆在乙級聯(lián)賽，最糟糕的是特魯瓦，他們從法甲降級以后，目前在法乙位居倒數(shù)第5，在聯(lián)賽20隊(duì)降4的本賽季，形勢已格外危險(xiǎn)。

基斯諾博曾在蘇格蘭和英格蘭踢球，做教練卻一直在澳大利亞，從未有過執(zhí)教五大聯(lián)賽的經(jīng)歷，對法國足球也缺乏了解。他為什么會被選中在上賽季法甲進(jìn)行中火線成為特魯瓦主帥？按照俱樂部管理層透露給媒體的信息，因?yàn)樗呛铣鞘凶闱蚣瘓F(tuán)的理念，對控球、進(jìn)攻、提拔年輕人等路線的堅(jiān)持。

然而，基斯諾博直接把特魯瓦帶降級了，迄今34場比賽一共只贏了兩場，一場在上賽季法甲，一場在本賽季法乙。直到現(xiàn)在，他似乎仍然不明白歐洲足球在防守上細(xì)節(jié)的重要性，一切都是大洋洲的粗線條，誰都可以找到特魯瓦防線的漏洞進(jìn)行打擊。

當(dāng)?shù)孛襟w、球迷和基斯諾博的關(guān)系早就破裂了。特魯瓦媒體認(rèn)為，城市足球集團(tuán)的經(jīng)營處處展示著跨國資本的傲慢無禮。他們根本就不在乎特魯瓦的死活，瞧不起俱樂部本身的足球遺產(chǎn)，無所謂當(dāng)?shù)厝说母星?。在球迷們已?jīng)對主教練徹底失望甚至憤怒的情況下，城市足球集團(tuán)仍然力挺澳大利亞人，給他的支持是之前執(zhí)教特魯瓦的法國本土教練無法企及和想象的，例如今年轉(zhuǎn)會市場就完全聽取了基斯諾博的意見。

所以，即使城市足球集團(tuán)競技主管布賴恩·馬伍德在10月初如約抵達(dá)法國，并且可能會做出解雇基斯諾博的決定(注：截至發(fā)稿時(shí)，基斯諾博仍留任特魯瓦主帥)，特魯瓦當(dāng)?shù)厝巳匀粫械角熬镑龅?，目前這種在大資本手下無足輕重的感覺格外壓抑和絕望。

2

特魯瓦是法國足球近30年最活躍的小俱樂部之一。他們在漫長的年代里大部分時(shí)間征戰(zhàn)低等級聯(lián)賽，屬于業(yè)余球隊(duì)。直到上世紀(jì)90年代佩蘭(前中國國家隊(duì)主帥)執(zhí)教該隊(duì)，特魯瓦從法丙進(jìn)入法乙，重新獲得職業(yè)隊(duì)身份，后又升入法甲。

這個(gè)小俱樂部以富有創(chuàng)新精神著稱，成為了當(dāng)?shù)厝宋幕畹闹匾M成部分，被城市足球集團(tuán)收購以后，球隊(duì)失去了身份感，當(dāng)?shù)厝烁杏X就像自己家突然被宣布成為了連鎖旅館。

特魯瓦只是很多案例中的一個(gè)。法國小俱樂部在國際資本面前毫無抵抗能力。只要有人出價(jià)合適，原來的投資人都會樂意賣掉。比特魯瓦更糟糕的是普拉蒂尼母隊(duì)南錫，現(xiàn)在這家俱樂部正在混跡法丙，投資方是幾個(gè)美籍華人在特拉華州成立的一家空殼公司，同時(shí)還投資了瑞士圖恩、比利時(shí)奧斯坦德、丹麥埃斯比約、荷蘭登博思、德國凱澤斯勞騰等俱樂部。他們投資的俱樂部有的降級，有的停留在低等級聯(lián)賽，有的總在為保級掙扎，也總是虧錢缺錢，長時(shí)間渾渾噩噩，誰也不知道他們投資足球是為了什么。

特魯瓦背后是以國家為背景的中東團(tuán)，南錫背后是神秘兮兮的空殼企業(yè)，結(jié)局都一樣—當(dāng)?shù)厝藨嵟灰?，也無能為力。

如果分析跨國資本的足球收購版圖，可以發(fā)現(xiàn)基本沒有人觸碰瑞典或者挪威的俱樂部。盡管這些國家的俱樂部同樣是外資可以收購的，且跨國資本投資也不一定非要控制超過50%的股份，但北歐國家一直讓跨國資本望而卻步。

瑞典《快報(bào)》記者諾亞·巴赫納不久前出版了自己的第一本書《最后的崗哨》。他把瑞典足球比作世界職業(yè)足球走向資本深淵道路上的最后一個(gè)原生態(tài)地帶。

在他看來，由于瑞典甚至比德國還更加堅(jiān)定地堅(jiān)持社會主義色彩的會員制，俱樂部會員必須擁有至少51%股份，瑞典足球得以保存了讓足球成為足球、讓足球深受大多數(shù)人喜愛的基本特征。

舉例說，馬爾默是瑞典足壇霸主，財(cái)力和陣容一直強(qiáng)過其他球隊(duì)，但是馬爾默也沒有可能實(shí)現(xiàn)壟斷性的統(tǒng)治。自2000年以來，瑞典超級聯(lián)賽產(chǎn)生了11個(gè)不同的冠軍：像埃爾夫斯堡、赫爾辛堡這樣的小城市球隊(duì)，或者像赫根這樣的大城市小球隊(duì)，都贏得過聯(lián)賽冠軍。目前的瑞典超衛(wèi)冕冠軍赫根，過去在哥德堡市連前三名都排不上，是一家靠做青少年足球夏令營起家的俱樂部。

此外，由于32家瑞典超和瑞典甲俱樂部里有18家反對引進(jìn)VAR，導(dǎo)致瑞典聯(lián)賽直到現(xiàn)在也沒有VAR。這種態(tài)度很堅(jiān)定，大多數(shù)瑞典人認(rèn)為引進(jìn)VAR的賽事并未真正改善裁判問題，反而帶來更多問題，例如比賽的反復(fù)中斷，讓現(xiàn)場觀眾受難。

3

巴赫納說，“在北歐，特別是瑞典，以及某種程度上挪威也是這樣，我們對如何處理足球的問題有著完全不同的答案。瑞典的俱樂部是為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)及其會員而存在的。而現(xiàn)在歐洲的大部分地區(qū)，政治和經(jīng)濟(jì)利益占主導(dǎo)地位?！?/p>

他認(rèn)為，歐洲足球已經(jīng)出賣了靈魂：足球俱樂部已經(jīng)成為一些國家的政治營銷工具，或者淪為美國投資基金的工具。這是對足球核心價(jià)值觀的破壞，它已經(jīng)不再屬于當(dāng)?shù)厝说纳鐓^(qū)生活。

對于瑞典國家隊(duì)在后伊布拉希莫維奇時(shí)代的低迷，巴赫納倒是并不感到擔(dān)心。他認(rèn)為鄰國挪威已經(jīng)提供了一個(gè)有趣的例子。2009年，挪威足協(xié)成立了頂級足球中心，重點(diǎn)協(xié)調(diào)培養(yǎng)青少年才俊，都不用提具體的名字，現(xiàn)在挪威球星在五大聯(lián)賽的受關(guān)注程度明顯高過瑞典球星。

這說明頂級足球人才的培養(yǎng)也不是必須擁有大資本投入才能夠?qū)崿F(xiàn)。需要投入，但是規(guī)模不大、可以自行承擔(dān)的投入也足夠換來成果，“并不是需要外國資本才能夠?qū)崿F(xiàn)成績，關(guān)鍵是錢要用在正確的地方?！?/p>

北歐對社會主義的執(zhí)著，時(shí)常導(dǎo)致其他地區(qū)的不解，或者是以“高稅收高福利”這樣的簡單思維去粗暴 概括。實(shí)際上，別說外國資本沒興趣，就算Spotify、H&M這樣的瑞典知名企業(yè)也沒興趣燒錢養(yǎng)球隊(duì)，瑞典職業(yè)足球在收入層面并不屬于社會中上層，與“稅收”、“福利”關(guān)系極小。

瑞典人在意的是足球和體育運(yùn)動保持其社會事業(yè)的基本屬性，成為所有人能夠參與和生活其中的事情。在法國人被跨國資本深刻傷害的背景下，北歐人對社會的捍衛(wèi)是一道風(fēng)景，也是一種警醒。

我很希望在未來幾年里能安排出一整個(gè)夏天在北歐度過，來一次挪威和瑞典足球的沉浸式體驗(yàn)—為了更好地凝視深淵。