文/王勤伯

1

如果看到標(biāo)題你立即想進(jìn)入最近的網(wǎng)絡(luò)論戰(zhàn)，可以就此結(jié)束閱讀。我要講的是足球故事。

現(xiàn)代足球運(yùn)動在世界各地傳播，通常是“港口城市→工人社區(qū)→鐵路網(wǎng)絡(luò)→內(nèi)陸城市工人社區(qū)”的模式。英國船員和居住在世界各國港口的英國移民把足球帶到當(dāng)?shù)?，然后?dāng)?shù)厝擞绕涫枪と松鐓^(qū)開始參與，鐵路工人再像信使一樣把這項(xiàng)運(yùn)動帶到全國各地。

這就是為什么南美各國很容易找到“鐵路俱樂部”，或者像阿根廷內(nèi)陸城市圣地亞哥－德爾埃斯特羅的“科爾多瓦中央(SdE)”俱樂部，名稱里雖沒有“鐵路”，大家還是習(xí)慣叫他們“鐵路隊(duì)”，因?yàn)榫銟凡慨?dāng)初就是鐵路工人和當(dāng)?shù)鼐用褚黄鸪闪⒌摹?/p>

智利最古老的足球俱樂部“圣地亞哥流浪者”成立于1892年，地點(diǎn)在智利第二大港口瓦爾帕萊索。當(dāng)時(shí)城里已經(jīng)有了一個(gè)英國人球隊(duì)“瓦爾帕萊索流浪者”，于是智利本土足球愛好者把首都名字圣地亞哥放在前面以示區(qū)別。

阿根廷和巴西球隊(duì)很多喜歡圍繞城市和街區(qū)取名，例如巴西的弗拉門戈、博塔福戈、圣保羅、桑托斯、科里蒂巴、戈亞尼亞競技、福塔萊薩、塞阿拉、巴伊亞，累西腓航海，或者阿根廷博卡、拉努斯、羅薩里奧中央、圣菲團(tuán)結(jié)、戈多伊克魯斯、圖庫曼競技。

在智利首都圣地亞哥，球隊(duì)歷史和名字則是另一番景象。圣地亞哥第一大類俱樂部是“校隊(duì)”。他們從大學(xué)體育俱樂部獨(dú)立出來加入當(dāng)?shù)芈殬I(yè)聯(lián)賽，例如智利大學(xué)、智利天主大學(xué)、麥哲倫俱樂部。

師范學(xué)院學(xué)生創(chuàng)辦的麥哲倫俱樂部誕生于1897年，一直是智利首都重要的俱樂部。1925年，俱樂部管理層嚴(yán)厲駁回了一群球員關(guān)于提高待遇、改善訓(xùn)練和衛(wèi)生條件等方面的要求。這11名“叛徒”隨后成立了科洛科洛俱樂部，以印第安人反殖民者英雄命名，身穿黑白色球衣，盾牌是智利國旗顏色，對所有社團(tuán)和族群開放。科洛科洛迅速成為聯(lián)賽強(qiáng)隊(duì)，之后成為智利國民球隊(duì)。

2

智利首都第二類俱樂部一共三家：西班牙人聯(lián)、意大利勇敢者、巴勒斯坦人。他們之間的比賽被稱為“殖民者德比”。

這是圣地亞哥足球和南美洲其他首都的一大區(qū)別。

在阿根廷，像薩斯菲爾德傳統(tǒng)上屬于意大利移民，亞特蘭大俱樂部屬于猶太人后裔，但不是特定族群創(chuàng)辦，更沒有在名字上體現(xiàn)。巴西有葡萄牙移民的里約達(dá)伽馬俱樂部、圣保羅葡萄牙人俱樂部、意大利移民的帕爾梅拉斯、克魯塞羅。這些球隊(duì)要么因?yàn)閷?shí)力不濟(jì)已經(jīng)沉淪(葡萄牙人)，要么在二戰(zhàn)期間因?yàn)榘臀鲗儆诜捶ㄎ魉龟嚑I被迫改名，去掉原名“意大利健身館”里的“意大利”，改成帕爾梅拉斯、克魯塞羅。

西班牙人和意大利人是智利的兩大移民團(tuán)體，這兩隊(duì)在上世紀(jì)20-30年代的“殖民者德比”已經(jīng)非?；鸨?，常有球迷沖突，人口和獎(jiǎng)杯數(shù)量上，西班牙人聯(lián)都占優(yōu)。巴勒斯坦人成立于1920年，他們在50年代以前一直不引人注目，在70年代才達(dá)到巔峰并和西班牙人聯(lián)開始德比關(guān)系。當(dāng)時(shí)巴勒斯坦人擁有智利歷史上最優(yōu)秀的后衛(wèi)菲格羅阿，他們不僅拿到了1978年智利聯(lián)賽冠軍，球隊(duì)多名主力也成為了1979年智利獲得美洲杯亞軍的班底。

3

我在阿根廷支持博卡，在巴西喜歡弗拉門戈，從未想象過會在智利支持一家名叫巴勒斯坦人的俱樂部。最早注意到他們，是在2016年讀到智利大學(xué)生運(yùn)動領(lǐng)袖卡米拉·巴列霍的采訪，她說自己原來是智利大學(xué)球迷，后來了解到巴勒斯坦人俱樂部的歷史和氣氛，便喜歡上了這個(gè)隊(duì)。

巴勒斯坦人俱樂部的歷史本身就是對以色列猶太復(fù)國主義宣傳的否定。例如以色列宣傳說巴勒斯坦人這個(gè)身份原本就不存在，但巴勒斯坦人俱樂部早在以色列建國前就存在了很久，而且是在上萬公里外的智利?；蛘咭陨邢矚g把巴勒斯坦人和巴勒斯坦支持者等同于伊斯蘭恐怖分子，而巴勒斯坦人俱樂部別說和恐怖主義毫無關(guān)系，甚至和伊斯蘭教也沒有關(guān)系。

這是因?yàn)橐粦?zhàn)結(jié)束前后來到智利的巴勒斯坦移民很多是基督徒。原本奧斯曼帝國內(nèi)部宗教寬容度很高，他們擔(dān)心奧斯曼帝國崩潰后形勢失控發(fā)生宗教仇殺，先乘船去了布宜諾斯艾利斯，又發(fā)現(xiàn)大多數(shù)工作機(jī)會都被先到的意大利人和猶太人占據(jù)了，然后輾轉(zhuǎn)去了智利。他們拿著奧斯曼帝國護(hù)照，于是智利人稱呼他們?yōu)椤巴炼淙恕薄?/p>

這批巴勒斯坦移民大約有5000人，被稱作“殖民者”有點(diǎn)好笑，但智利國內(nèi)確實(shí)把外來者都叫殖民者，印第安人才是原住民。經(jīng)過不斷繁衍和融合，現(xiàn)在智利國內(nèi)巴勒斯坦人后裔大約有50萬人，其中一些人已經(jīng)成為別的俱樂部支持者，但非巴勒斯坦后裔也有不少人成為巴勒斯坦人俱樂部的球迷。

移民身份已經(jīng)被大融合淡化以后，西班牙人聯(lián)和意大利勇敢者都在丟失球迷，但是巴勒斯坦人俱樂部的球迷數(shù)量卻在增加，這和俱樂部的文化氣氛有關(guān)。他們沒有明確的政治主張，沒有民族主義路線，沒有反猶口號，絕無好戰(zhàn)情緒。球隊(duì)陣容中現(xiàn)在一個(gè)阿拉伯后裔也沒有，只是球迷記得創(chuàng)辦者從哪里來，知道遠(yuǎn)方的老親戚過著怎樣的日子。球迷之間也形成了一種特別的開放性氛圍，熱烈、團(tuán)結(jié)、包容、歡樂、平等，不像一些俱樂部常有的社會階層感、內(nèi)部等級感、封閉群體感。

進(jìn)入21世紀(jì)，巴勒斯坦人俱樂部每隔幾年會派代表訪問一次巴勒斯坦。每次訪問都是俱樂部成員對巴以問題現(xiàn)狀的一次親身體驗(yàn)，尤其是以色列種族隔離之下的西岸生活。例如以色列警察對比賽的阻擾，巴勒斯坦球員時(shí)常被當(dāng)作恐怖分子無端扣留很長時(shí)間，以及當(dāng)?shù)刈闱虬l(fā)展的困難：就算是國際足聯(lián)送來的物資和派來的專家，同樣會被以色列扣留或者攔阻。

一些效力過巴勒斯坦人俱樂部的球員說，最初對巴以問題毫無了解也根本不在意，但在俱樂部生活了兩三年以后，各種互動經(jīng)歷會讓他們不由自主地選擇支持巴勒斯坦人民，以充滿體育精神、追求和平與融合的方式。

巴勒斯坦人俱樂部也曾經(jīng)開過政治玩笑，以非常南美的方式。2014年智利聯(lián)賽開始前，他們悄無聲息地把1946年以前的巴勒斯坦地圖簡化為數(shù)字“1”，代替所有球衣號碼里的“1”。這樣一共踢了3場比賽才招致以色列大使館的嚴(yán)正抗議，原因是俄羅斯媒體發(fā)現(xiàn)后當(dāng)作大新聞炒作。球衣被迫退出賽場，之后繼續(xù)在網(wǎng)店出售，購買者很多來自國外，俱樂部單賽季球衣銷量增長了300%。

這篇專欄的開始和結(jié)束都是足球故事，以及它并不夸張的外延，哪怕涉及的是人類歷史一段慘烈的爭端，它的立場始終與暴力和強(qiáng)迫無關(guān)。我喜歡足球勝過喜歡地球，一個(gè)原因正是在于，足球之愛能讓我在無解的紛亂中看到更多美好的存在和特例。